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na uando da publicação do primeirovolume da coleção de quinze que a
Editora Perspectiva começou a lan-
çar, em maio do ano passado, sobre
a história da ópera, de autoria de
Lauro Machado Coelho, intitulado A Ópera na França,
louvamos o pioneirismo e coragem da empreitada. Já ha-
via entre seus títulos alguns que envolvem a música con-
temporânea mas nunca havia aberto suas portas para um
gênero que se encontra atualmente em plena revivescência:
a ópera. Mesmo entre os jovens há um interesse cada vez
maior por penetrar em um universo qualificado pelos apres-
sados (às vezes, ignorantes) de obsoleto, no qual enxerga-
riam os estereótipos dos cantores avantajados, às voltas
com produções concebidas no espírito do século XIX, gri-
tando, a plenos pulmões, sofrimentos e angústias de per-
sonagens completamente desprovidas de humanidade
autêntica. Veja-se, por exemplo, o comentário infeliz de
nosso grande Manuel Bandeira, com que encerra a “ore-
lha” da edição de Uma Nova História da Música, de Otto
Maria Carpeaux (1958): “… na medida do possível foram
excluídas as preferências e idiossincrasias pessoais. Exem-
plo disso é a larga praça que faz a ópera, […] A ópera
atravanca mesmo o livro. Mas isso é fatalidade da ópera:
atravanca sempre”. Do que se conclui, se for consolação,
que todos nós temos o nosso dia de tolice…
O professor Peter Conrad, que foi docente de Literatura
Inglesa em Oxford, em ensaio sobre o desenvolvimento da
ópera (A Song of Love and Death) refere-se à atração que
ela exerce: “A ópera é um mistério. Esta volumosa e cus-
tosa relíquia do passado […] fascina aqueles que dela se
aproximam, introduz os neófitos em um saber secreto e
sensual, abordando aspectos da experiência que outras artes
não possuem audácia para tratar. É o canto da nossa
irracionalidade, da selvageria instintiva…”. E refere-se à
cena em que Lucia (de Lammermoor), o vestido de noiva
ensangüentado, após assassinar o marido, dialoga,
prazerosamente, com a flauta, entregando-se a incríveis
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pirotecnias vocais. Ópera, como qualquer
arte, envolve convenção, artifício e a exi-
gência de um código específico para
compreendê-la, e depois, só depois, amá-la.
O que já é possível estabelecer, com o
segundo volume, A Ópera Barroca Italia-
na, é a extraordinária riqueza do gênero, as
múltiplas questões que propõe, artísticas,
filosóficas, sociais. Embora associado a
formas musicais, ele extrapola tais limites.
Na verdade a música é o seu sustentáculo
principal, queiram ou não alguns afoitos
encenadores (e certa parcela do público)
contemporâneos. Muitos dos seus enredos
tornaram-se ingênuos ou mesmo risíveis,
porque estreitamente relacionados à época
que os produziu, mas esse é o preço que
paga boa parte do teatro declamado do pas-
sado. Quem estaria disposto a encenar, atu-
almente, Tosca ou Fédora, de Sardou, ou
Le Roi s’Amuse (Rigoletto) ou Angelo (La
Gioconda), de Victor Hugo? Sem esquecer
que seriam montagens dispendiosas, tanto
quanto as de qualquer produção operística?
Paradoxalmente, tais textos sobrevivem
justamente pela nova dimensão que lhes
foi dada pela música, envolvendo mais
profundamente o público, e tornando-o
cúmplice na fruição de uma obra artística
que, a cada nova montagem, revela aspec-
tos diferentes das anteriores.
Lauro Machado Coelho é professor de
Literatura e História da Ópera, jornalista,
crítico, não só de música mas também de
cinema (demonstrando o mesmo conheci-
mento e sensibilidade), tradutor e ensaísta.
As qualidades do primeiro volume repe-
tem-se aqui: clareza e capacidade de sín-
tese, elegância e propriedade de redação,
exigindo do leitor apenas que se interesse
por música (claro!). Ao mesmo tempo, pro-
cura sempre sincronizar a sociedade e o
espírito artístico da época com o desen-
volvimento do gênero operístico, mostran-
do-o não como um fato isolado, mas como
decorrência natural do desenvolvimento
artístico. O fator “informação cultural”
está sempre presente mas acobertado, com
muita propriedade, por um à-vontade e
uma recusa sistemática de exibicionismos
estilísticos, melhor dizendo, pretensa-
mente estilísticos, a que se junta uma pi-
tada de sadio humor.
No atual volume acrescenta, com pro-
veito, um glossário de mais de trinta pági-
nas que se refere não somente à ópera mas
à música em geral. Como será também obra
de consulta, faz falta um índice de nomes e
obras citadas Também não fica claro o cri-
tério de tradução dos títulos e citações, já
que são geralmente traduzidos mas, subita-
mente, só os encontramos no original, às
vezes na mesma página em que há outros
traduzidos. Cito como exemplo as páginas
147, 212, 237, 280. Um pequeno deslize,
facilmente sanável: à p. 196, na referência
a Luigi Riccoboni (e não Riccomboni como
está grafado). Luigi pertencia a uma famosa
família de cômicos dell’arte, que chegara a
Paris em 1716 para preencher o vazio pro-
vocado pela expulsão desse tipo de comedi-
antes por Luís XIV. Um detalhe curioso: o
filho de Luigi, François, vai de certa forma
se ligar ao teatro brasileiro por ter sido autor
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de L’Art du Théâtre (A Arte do Teatro) que
inspirou profundamente (digamo-lo assim)
as Lições Dramáticas, de nosso primeiro
grande ator, João Caetano.
No primeiro volume da coleção dese-
nhou-se com precisão o aparecimento rela-
tivamente tardio da ópera na França, trans-
formada em instituição em 1681, seu de-
senvolvimento e as características que ad-
quiriu e que se conservam até hoje. No atu-
al, delineia-se amplo quadro da ópera bar-
roca italiana não só no seu país de origem
mas também nos demais em que se desen-
volveu posteriormente, transformada já em
linguagem musical internacional.
A ópera é uma das poucas formas mu-
sicais que tem data precisa de nascimento,
ou seja, o Carnaval de 1597, em Florença.
Curioso que tal nascimento decorra de um
equívoco já que se pretendia fazer renascer
a grande tragédia grega do século V a.C. da
mesma forma que a denominação
Renascimento também é outro equívoco.
Nada renasce na vida (à exceção de deu-
ses…) e se o movimento renascentista hou-
vesse sido apenas uma repetição de formas
(e fórmulas) greco-romanas teria redunda-
do num pastiche sem grande expressão. Na
verdade reavaliou-se esse passado clássi-
co, sintetizado por uma outra sensibilida-
de, originando nova expressão artística,
talvez o movimento mais expressivo de toda
a História da Arte Ocidental.
Houve teatro, evidentemente, na Renas-
cença, apoiado nos grandes trágicos gre-
gos e nos comediógrafos latinos, tudo sob
a ótica de interpretação, também equivoca-
da, da Arte Poética, de Aristóteles. Esse
teatro, contudo, com algumas exceções, não
foi capaz de alçar grandes vôos por estar
preso servilmente aos modelos do passado.
Ora, o que a Camerata Florentina, reunida
em torno de Giovanni de ‘Bardi e outros
mecenas, pretendia era, justamente, ressus-
citar a “grande tragédia grega” de Ésquilo,
Sófocles e Eurípides, criando uma ação
dramática que se apoiaria na música
(dramma per musica) e vice-versa, fundin-
do-a com uma concepção arquitetônica/
pictórica que conduziria a uma espécie de
“obra de arte total” (como a futura
gesamkunstwerk wagneriana), solicitando
todos os sentidos do espectador.
A ópera (denominação que só se tornou
comum posteriormente), contudo, logo
adquiriu características próprias, sobretu-
do na disputa entre palavra e música, que
persiste até hoje. Problema que foi resolvi-
do com maior ou menor acerto nos diferen-
tes cultores do gênero e nas diferentes ópe-
ras nacionais. Citando Grout (apud Coe-
lho), “não existem dois países ou épocas
que tenham se posto de acordo sobre a fun-
ção relativa que a música a literatura ou o
elemento espetacular deveriam desempe-
nhar idealmente”.
Coelho traça rapidamente a pré-história
operística desde os gregos, passando pelo
cristianismo e o lento reaparecimento do
fenômeno teatral, no qual a música sempre
teve o papel ativo de manter a ligação com
os textos sagrados dos quais a palavra co-
meçava a afastar. Nos espetáculos musi-
cais cortesãos a música reinava sacrossan-
ta, inexistindo ação dramática que desen-
volvesse uma narração. É o que propõe o
dramma per musica florentino, dirigido
inicialmente à aristocracia, classificado
como la delizia dei principi. De Florença o
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novo gênero logo se estendeu para Mântua,
Roma e Veneza. Nesta última cidade, no
dia 6 de março de 1637, inaugura-se o pri-
meiro teatro aberto ao público: San
Cassiano. “A partir desse momento, a mais
italiana das formas de expressão musical
abre os braços a todas as camadas  sociais
e, durante muito tempo, será a forma privi-
legiada de expressão nacional.”
A ópera, nascida nos estertores do sécu-
lo XVI, ideologicamente ligada ao Renas-
cimento, vai, contudo, se desenvolver “sob
a égide do Barroco que (no qual) viverá os
quase 150 anos seguintes”. É preciso insistir
na capacidade de síntese de Coelho traçan-
do em apenas sete páginas, com surpreen-
dente clareza e propriedade, um perfil desse
movimento artístico, originário da penínsu-
la itálica, que logo se estende por todo o
mundo ocidental. Também o capítulo dedi-
cado a Metastasio é bem mais elaborado do
que as referências pouco claras a esse dra-
maturgo/libretista que se encontram em
muitos manuais de história do teatro. Acom-
panha-se, fascinado, a verdadeira enxurra-
da de compositores e obras por todo o século
XVII, eis que, a partir de 1650, todo o am-
biente musical europeu se inspirou no mo-
delo italiano de ópera, até o advento do
Classicismo musical, já na segunda metade
do século XVIII. Com três compositores
italianos, pouco ou nada conhecidos no nos-
so país, Jommelli (1714-74), Traeta (1717-
79) e Di Majo (1732-70), encerra-se essa
viagem ao mundo operístico barroco.
O autor não se limita a citar nomes das
óperas mas sempre se preocupa em dar li-
geiro resumo dos enredos. Complicadíssi-
mos, aliás, repletos de peripécias e golpes
de teatro que fariam inveja ao mais inven-
tivo autor de novelas televisivas. Curiosa,
também, a exigência do lieto fine (final
feliz), já que as obras deviam se pautar por
elevadas exigências morais, obrigando a
intervenção do deus ex-machina ou, como
diz Lauro, obrigando as personagens a to-
mar, na conclusão, um súbito acesso de bom
senso… Há também sempre uma indica-
ção de gravações e vídeos, tendo em vista
que muitas dessas obras estão em processo
de redescoberta e, sobretudo, de reavaliação.
Pena ser nosso comércio fonográfico tão
pobre, importando sempre as mesmas coi-
sas, sobretudo no que se refere ao período
barroco, representado, eternamente, pelas
Quatro Estações, de Vivaldi.
Coelho dedica, evidentemente, especi-
al atenção a compositores mais famosos,
que permanecem em cartaz até hoje, nos
grandes centros musicais, tais como
Monteverdi, Cavalli, Vivaldi, Haendel (cuja
fase mais criadora se desenvolveu no Rei-
no Unido e que lá, até hoje, é classificado
como compositor “inglês”…), Pergolesi,
Johann Christian Bach, na época mais fa-
moso que seu pai, Johann Sebastian Bach,
no futuro, gênio musical incontestável. É
curiosa a informação de Johann Christian
ter sido um dos precursores do motivo re-
corrente, que levaria à sistematização
wagneriana do leitmotiv.
O culto do bel canto, o fenômeno dos
castrati (jovens que eram emasculados
para conservarem a pureza de timbre dos
adolescentes), a ópera séria, o aparecimen-
to da comédia (cuja ópera cânone é La
Serva Padrone, de Pergolesi), que só re-
ceberá “carta de nobreza”, através do gran-
de dramaturgo Goldoni e do compositor
Galuppi, enfim nada escapa à pesquisa de
Coelho. Ao término do extenso volume
conclui-se que nosso interesse pelo tema
apenas se intensificou, aguardando os pró-
ximos lançamentos.
Finalizando, não se pode evitar certa
melancolia sobre o cultivo do gênero no
nosso país. Sempre os mesmo compositores
e obras, a eterna confusão entre moderno e
modernoso gratuito (em encenação recente,
a época da Traviata foi deslocada para Pa-
ris, na década de 20, o que não impediu o
anúncio da chegada de uma anacrônica car-
ruagem (!)) no final do segundo ato), o in-
fantil orgulho de certo diretor de um espetá-
culo operístico no Rio, proclamando, em alto
e bom som, que, solicitando a repetição de
determinado trecho e ao ser inquirido sobre
qual o compasso a que se deveria retornar,
teria respondido: “Sei lá de compasso. Não
conheço música”. Só nos resta dizer como
Millôr Fernandes: “É…”, e retornar à leitu-
ra sobre a história da ópera.
